五月

コントローラーの埃を払い、何をするともなくカーソルを動かす。「NAO」――直近のセーブデータのプレイヤーネーム。その次は「YMT」。記録や記憶は日に日に曖昧になり、今では俺と両親以外に彼らを知るものはいない。確かに存在した証が消えないよう、2つのセーブデータにロックをかけた。